

Письма из Мамаы

Из переписки с дочерью

Меня зовут Доровская Татьяна Николаевна. Я работаю нотариусом в поселке Мама Мамско-Чуйского района Иркутской области. Нас, северных, в Иркутской области всего двое. К нам, как в песне, только самолетом можно долететь, а самолет с большой земли прилетает лишь два раза в неделю и то, если погодные условия позволяют. До ближайшего города Бодайбо можно добраться только по зимнику, при условии, что дорогу пробили техникой, и то всего пару месяцев в году – в январе-феврале. А летом вообще только по реке на лодке 4 часа ходу.

Со связью тоже непросто: интернет только через спутник, мобильная связь есть, но с перебоями.

В моем ведении в Мамско-Чуйском районе всего пять поселков. Четыре из них (в том числе и Мама, где я живу) расположены на одной стороне реки Витим, а один – на другой стороне. Сообщение с этим поселком летом только по реке.

Но и здесь живут люди. Разные. Заводят семьи, рожают детей, работают, обзаводятся имуществом, сходятся и расходятся, оставляют наследство. Нотариус всегда нужен.

Дочка и сын у меня уже взрослые, самостоятельные и живут далеко. С дочерью кроме расстояния разделяет несколько часовых поясов. Спасает переписка. Вот кусочки из нашей переписки я и представляю вашему вниманию.

11 декабря

Привет, моя хорошая. Давно не созванивались. Вот выдалась минутка, думаю, напишу тебе, доченька. Света в поселке нет, опять обрыв линии. В чате пишут: бригада поехала налаживать. А когда наладит - неизвестно.

Даша, ты спрашиваешь, не скучаю ли я здесь. Знаешь, вот уже пятый год я в Мамае. Почти тысяча километров от Иркутска. Конечно, есть ощущение, что живем на острове. Но скучать некогда. Вот сегодня как день прошел. Утром встала, в доме прохладно, на улице-то минус 50. Ой, только не смейся. Ну правда. На моем градуснике делений не хватает, так в чате мамчане сразу написали: у кого минус 50, у кого минус 60 показывает - так как температура разная из-за удаленности от реки. Что первым делом? Конечно, печку топить. Вчера тоже топила, но за ночь все выстудило. В комнате около 15 градусов. Мало, надо растопить, нагреть дом. А сколько еще морозы простоят – не знаю.

Как у вас? Наверняка потеплее? Минус пять – вижу по прогнозу?

А ещё, сегодня на мою рябину слетелись снегири - такие красивые, размером с голубя! Обобрали всю ягоду с дерева за полчаса, представляешь!

Ну вот пока печка растапливается, бегаю по делам: чайник поставила, завтрак готовлю. Думаю, проверю – выйду ли из дома? Вчера метель такая была, откроется ли дверь. Толкаю ее – снега много на крыльцо намело... Получилась щель мне только протиснуться впритык. Я лопату на такой случай предусмотрительно в доме держу. Надо расчистить двор, а это работы на час, не меньше.

Снега в этом году – по крышу. На фото посмотришь. У нас столько никогда не бывало. Окна придется в выходные откапывать, чтобы совсем не засыпало, а то солнце совсем не попадает в дом, если не откопать.

Я так подробно тебе рассказываю, потому что ты же не прилетишь сюда. Только вот так и узнаешь.

Ну все, моя хорошая. Вроде свет дали. В печку подбрасывать не надо, батареи справятся. Пойду снег докидаю и побегу на работу.

20 декабря

Даша, привет. Вот опять пишу тебе: авария на котельной произошла, пришлось идти домой с работы, топить печь, чтобы батареи не перемерзли. И топить придётся до тех пор, пока не отремонтируют котельную.

У нас теплеет, на улице всего -40. Я уже и попривыкла к таким морозам. Первый год ходила, как у нас в Усолье – шапка, шарф – укутаешься и бежать. А здесь, знаешь, как все ходят? У них шарфы на всё лицо. Свяжут неплотно, чтоб дырочки просвечивали. И так идут. Лицо все под шарфом, а в дырочки все видно. Я тоже так научилась, связала такой шарф себе и хожу, как настоящая мамчанка!

Скоро Новый год. Прилететь мне к вам не получится. Буду здесь встречать праздник. Стол накрыть хочется. Но разносолов тут мало. Шубу, оливье, конечно, сделаю. А вот что правда хочется – зеленого огурчика, помидорок, зелени. Тут этого совсем не бывает. Овощи завозят очень редко, и они быстро заканчиваются. А еще если подмерзнут, так и зачем их брать уже. А цена... как крыло того же самолета, который их и привез. Хорошо, что свои вырастила и запасла с лета.

Ну что я все о грустном. Тут у меня не заскучаешь! Сегодня приходит на прием мужчина на консультацию. Спрашиваю: «Женаты? Свидетельство о браке есть? А он: «Да мы развелись с женой, уже года два как. Свидетельство о браке порвали и всё, не живем».

Представляешь, они свидетельство порвали и думают, что разведены. Смех и грех с ними.

Это не удивительно – я в Маме четыре года уже работаю, а до меня здесь 9 лет нотариуса не было. Чтоб оформить доверенность, летали в областной центр или по зимнику до Бодайбо. Сейчас многие мне говорят: какое счастье, что у нас нотариус свой появился. Ну я и рада, что людям польза и экономия сил и времени на дорогу. Путь-то немалый в любой конец. Я сейчас уже по-другому стала относиться к этим местам и людям. Привыкла к деревенской обстановке.

Прощаюсь, Дашенька! С наступающим Новым годом! Всем твоим привет. Прилечу уже в отпуск, в феврале.

15 мая

Привет, доча!

Ну вот и начался весенне-летний период ремонта электролиний. Теперь с мая по сентябрь дня по три-четыре в неделю плановое отключение электроэнергии, а еще пару раз в неделю будет аварийное. И так до холодов. А как иначе... Электрические линии тянутся между сопками, старые очень, да и постоянно зарастают деревьями, из-за которых и происходят постоянные обрывы проводов. А как без электричества? На нем все: тепло, связь.

Я обзавелась двумя электрогенераторами: один дома, другой на работе. Прихожу с утра в контору, завожу и часа четыре можно смело работать. Потом делаю перерыв, чтобы генератор остыл. Одно только печалит – бензин дорогой. Зато всё настрою, и можно работать. И местные жители уже знают это, поэтому идут в любое время. Здесь так весь поселок живет.

Вот и сообщение могу тебе отправить благодаря тому, что электрогенератор работает.

Пока, моя хорошая, обнимаю. Созвонимся, когда ты сможешь.

29 мая

Даша, здравствуй. Вот и весна! У вас, наверное, уже отцвела черемуха? А у нас вот зацвела только. И какая же здесь кругом красота, и запах черемуховый стоит по всему поселку... Пока иду до конторы, голова кружится от такого аромата. У каждого дома здесь черемуха. Цветет шапками, красиво. А как ее собирать будут потом – ведрами.

Здесь, если бы свет часто не отключали и связь с большой землей понадежнее была, люди с удовольствием жили и не уезжали бы. Природа такая, что я каждый день наслаждаюсь, когда вокруг посмотрю. Сейчас лес зазеленеет, буду чаще гулять, любоваться.

Но в лес пока ни-ни – медведи начали выходить. Вчера в чате написали: не ходите по Северной улице, там у свалки видели мишку. А как не ходить? У меня там бабушка старенькая доверенность попросила сделать, сама не дойдет до конторы. Надо идти. Но ты не беспокойся, я попрошу нашего гвардейца Сергея меня проводить. Он с оружием, да и вдвоем надежнее – зверь испугается и не пойдет к людям.

Здесь все к медведям по-простому относятся. Видят их часто: в чате постоянно кто-то пишет, что мишка появлялся то на одном конце поселка, то на другом. Они разбаловались: по помойкам легче еду собирать, чем в лесу добывать.

Сегодня опять случай смешной на работе. Женщина пришла, говорит надо оформить доверенность от мужа, он на вахту уехал. Говорит: ну вот он, вам по телефону скажет, чтобы я его пенсию получала. Он там что-то невнятное бурчит по телефону. Нет, ну ты представляешь?! Доверенность им сделай по телефону, без паспорта, без личного присутствия. Смешные такие.

Они здесь живут как в коммуне. Есть несколько многоквартирных домов. Так люди в подъезде там обувь снимают, у входа в квартиры оставляют. Хозяйка, когда свою квартиру моет, так и весь подъезд заодно вымоет, обувь всех соседей аккуратно расставит на коврик. Велосипеды, коляски, самокаты – все внизу стоит, никто чужого не возьмет.

А одна жительница мне рассказывала: я, говорит, когда все помою, уберусь, пирогов напеку и иду по соседям – раздавать, угощать. А что, все же свои, почти семья.

Ну всё, моя хорошая, заканчиваю писать. Передавай привет Артему. Обнимаю, ваша мама из Мамы.

15 июня

Привет, моя хорошая! Не могу позвонить, у вас еще ночь, поэтому пишу. Да сейчас и некогда будет. Забот много кроме работы. Идет сезон посадок, все соседи у себя в огородах, да и мне нужно успевать. Я посеять цветы не успела, так мне соседка принесла рассаду – нужно высадить. В Маме все так. Кто-то больше капусты посеял, кто-то рассадой огурцов может поделиться – все в чате узнать можно. Сами принесут, расскажут, как и чем поливать.

А вчера на работу убежала, забыла теплицу открыть. Соседка пришла, открыла без всякого предупреждения, без просьб – так заведено у всех тут. А еще смотрю, она цветы мне в клумбу высадила. Вечером, конечно, поблагодарила её.

Уличные розы у меня в этом году хорошо перезимовали в подвале. В прошлом году цвели- один куст краше другого радовал меня. Вот и в этом году высадила под окнами, чтобы любоваться.

Я тебе рассказывала, что сейчас здесь белые ночи? Так что не только в Питере, у нас свои: сумерки в 12 ночи, а в три – уже светло как днем. И так с конца мая до конца июня. Недаром наш район местные жители не Мамско-Чуйским называют, а Мамско-ЧуДным!

Пока, моя хорошая, еще нужно успеть однолетники высадить в палисадник. Пиши, как твои дела. Обнимаю, твоя мама.

26 августа

Здравствуй, моя девочка! Решила тебе написать. Вернулась из поездки в поселок Витимский. Да с приключениями. В этот поселок летом только по воде доехать можно, он на другом берегу реки Витима. Там бабушка живет, попросила приехать, доверенность нужно было оформить. Самой-то ей до Мама не добраться, старенькая, ноги больные. Поехали на лодке с Николаем Ивановичем. Туда добрались, дела сделали. Обрато идти по Витиму против течения. Река здесь широкая, быстрая. Представляешь, на пути назад сломался у лодки мотор. Мы к берегу пристали. Там тайга непроходимая. Страшновато. И зверь может выйти, да и мы без продуктов, без теплой одежды. Что делать? Уже начали готовиться к ночевке с костром. Слава богу, мимо по реке припозднившиеся шли рыбаки, возвращались с рыбалки. Забрали нас с берега, довезли до поселка. А так и не знаю, пришлось бы ночевать.

Лето у нас хорошее стоит, теплое. Жарких дней много было. У меня созревают помидоры. Они здесь такие большие, мясистые и сладкие – солнца много, созревают на корню. У меня здесь даже лучше урожай, чем в Усолъе. Несмотря на то, что север, все здесь выращивают овощи: морковку, свеклу, капусту, огурцы, помидоры. На зиму это большое подспорье: зимой они в магазине дорогие, да и просто не хватает.

Уже за черникой сходила, заморозила несколько литров. Скоро брусника созреет. Она здесь размером как вишня – я тебе пришлю потом фото. Вкусная, ммм.

Даша, прощаюсь! Позвони мне, как сможешь, скучаю очень.

15 сентября

Привет, доченька. Недоговорили по телефону, связь прервалась.

У нас идет пора заготовок. Картошку выкопала, подсушила, спустила в подвал. Мешка три получилось – хватит мне надолго. Морковь нынче уродилась крупная, хорошая. Огурцы и помидоры насолила – к зиме готова!

В выходные в доме культуры снова будет выставка урожая. Все приносят свои необыкновенной формы морковки, огромные тыквы и кабачки. Здесь люди вообще любят вместе собираться. Это основное развлечение. Хор выступает, все поют. И так на все праздники: готовят номера, выставки поделок, всегда с песнями, танцами и чаепитием по-домашнему.

У нас уже снег пробрасывал. Но еще стоит осень, наслаждаюсь красотой. Гуляла с подругой в выходные по поселку, любовались, дышали. Простор здесь, куда ни помотришь – глаз радуется. Сейчас лес стоит красоты сказочной, осень его раскрасила всеми цветами: темно-зеленый, золотой, багряный. А воздух-то какой! Свежий, кристальной чистый, особенно по утрам – когда заморозки прихватят, ну хоть ложкой черпай и ешь! Ты знаешь, я когда после Мамаы приезжаю в Иркутск и Усолье – мне воздуха не хватает. Пока живешь – не замечаешь, а как в город слетаешь – сразу чувствуешь разницу.

Вот живу здесь и прихожу к выводу: раньше думала, что это место называется «у черта на куличках», а сейчас считаю, что «у Христа за пазухой». Тишина, воздух, небо бесконечное.

Спрашиваешь о работе. Ее хватает. Вот расскажу случай недавно был. Поселок небольшой, почти всех жителей Мамаы уже знаю. Приходит ко мне семья: муж с женой. Всем известно: хорошая семья, и живут дружно. А тут заходят, оба возбужденные, ругаются между собой. Говорят: нам надо оформить заявление об отказе от родительских прав отца. Поговорила я с ними, вижу, что это обыкновенная семейная ссора. Решила немного схитрить, говорю: приходите завтра, я документ пока подготавливаю. Конечно же, они на завтра не пришли. А еще через день я их уже видела в поселке: идут дружно, за руки держатся. Вот такие мамско-чудные дела!

Обнимаю, береги себя!

28 октября

Здравствуй, дорогая моя девочка! Выдалась минута свободная – вот и села тебе написать.

У нас снова наступила зима. Снег лег и уже не растает – точно известно. Но мы не унываем. А как зато красиво стало. Ребятишкам радость: в снегу валяются, снежками друг друга забрасывают. Они здесь к снегу и морозам привычные. Бывало, бегу по улице градусов в 30-35, а дети гуляют, валяются в снегу. В городе все нежные, нос на улицу не покажут.

Сегодня на приеме была пожилая женщина, мы с ней разговорились. Рассказывает, что приехала молодой девчонкой денег заработать, думала – на пару-тройку лет, а осталась и уже четыре десятка здесь живет. Вот это прекрасное место стало родным домом, и уезжать никуда не хочет, все родное здесь. Рассказывает, что раньше поселок Мама называли «Маленькая Швейцария». В 70-80-е годы, когда здесь все работали на предприятии «Мамслюда», добывали слюду, снабжение было отличное: деликатесы разные, продуктов в магазине – каких в городе не найдешь. В день из поселка улетало по 20 самолетов со слюдой.

Но работы с закрытием «Мамслюды» почти не стало, молодежь поэтому отсюда уезжает, как школу окончат. Хотя не все. Вот соседский парень уезжал в город, учился, попробовал там остаться жить. Не смог, вернулся в Маму. Говорит, что дома лучше. Спокойнее, люди все свои, открытые, доверчивые, не то, что в городе – там суэта и все куда-то бегут. Специальность у него хорошая – электрик, работу найдет.

И правильно: где родился, там и пригодится!

Заканчиваю, моя хорошая. Пойду снег раскидаю, иначе из дома завтра на работу не выбраться. Это в городах у вас улицы дворники убирают, а здесь никто не уберет. А не прийти на работу я не могу: мои мамчане без меня не обойдутся даже дня, потому что нужны им и консультации, и документы. Каждый день приходят, иногда даже просто поделиться своими переживаниями. Жизнь здесь никогда не замирает, особенно из-за такой мелочи как снег и мороз.

Твоя мама из Мамы

















